Jak se „neúspěšný“ režisér stal americkou legendou

Rozhovor do novin naposledy dal v roce 1973. Když jeho novinka Strom života vyhrála letos v Cannes hlavní cenu, po níž řada filmařů touží, Malick si pro ni nepřijel. Sedmašedesátiletý Texasan nesnáší publicitu a nerad mluví o sobě. Všechno podstatné za něj totiž říkají jeho filmy. Jen to v nich musíte rozluštit. Muž, který získal na Harvardu titul z filozofie, si totiž stvořil svůj vlastní žánr, v němž komerční potenciál zastupuje jedině obsazení z hvězd, které stojí frontu, aby s tímto nekonvenčním géniem mohly pracovat. Komerčně se tedy většina jeho filmů dá považovat za propadáky. Kritikové a umělecká veřejnost si ale jeho dílo nemůžou vynachválit.

Badlands, rok 1973

Příběh dvou milenců na útěku, kluka, který se až moc vzhlíží v rebelovi bez příčiny a pubetačce, kterou svede, se odehrává v 50. letech. Po cestě dvojice nevyspělých dětí páchá násilí. Ukazuje film prázdnotu vrahů, když k jejich činům zaujímá tak lhostejný postoj? To už je na debatu, jednoznačně ale snímek podmaňuje krajinou amerických plání. Tolik, že ho mnozí nazývali nejlepším americkým debutem od časů Občana Kanea. O svou uměleckou svobodu se tehdy Malick neváhal porvat s producentem (doslova). V hlavních rolí Martin Sheen (otec Charlieho) a mladinká Sissy Spacek, které natáčení změnilo život i tím, že během něj poznala svého manžela.

Nebeské dny, o pět let později

Pastorální drama, během jehož natáčení se Malikc poprvé rozvedl, se taky odehrává v minulosti, v době hospodářské krize. Tehdy hledá pár milenců s dítětem práci. Vydává se ale za sourozence a když se majitel obilných lánů zamiluje do hrdinky, začne klíčit milostná tragédie. Velká část filmu ale patří i lyrickým pasážím z polí a luk. Malick trval na tom, že se musí natáčet jen v „magické hodině“ kolem západu slunce, čímž několikonásobně přetáhl rozpočet. Postprodukce zabrala dva roky, během nichž režisér experimentoval se střihem. V hlavní roli se představil mladý Richard Gere, i když režisér chtěl původně najmout Johna Travoltu. Toho ale producent neuvolnil z natáčení televizní show, k Malickově nemalé nelibosti, která podle Travolty přispěla k tomu, že se na dalších dvacet let na filmování vykašlal. Přestože Nebeské dny získaly cenu za režii v Cannes, Oscara za kameru a další oscarové nominace.

Tenká červená linie, o dvacet let později

Po dvou dekádách, kdy se Malick přestěhoval do Paříže, prozkoumal jeskyně v Nepálu a v Alpách a studoval antické civilizace v Řecku a hodně chodil na fotbal se vrátil do kin s volnou adaptací autobiografického románu Jamese Jonese. Bitva o Guadalcanal během druhé světová války se v jeho verzi změnila v protiválečnou meditaci o místě člověka v řádu přírody. Byla u toho řada hvězd, Sean Penn, George Clooney nebo Woody Harrelson, většinu ale Malick nechal hrát jen štěky, největší party dostali Ben Chaplin a tehdy neznámí Jim Caviezel a Adrien Brody – role budoucí oscarového vítěze, od níž si Brody sliboval mezinárodní pozornost, ale byla nakonec z filmu skoro celá vystřižena. Film vyhrál Berlinale a získal sedm nominací na Oscara. Tam i v kinech ho ale zastínil jiný válečný příběh, divácky přistupnější Spielbergovo mistrovské dílo Zachraňte vojína Ryana.

Nový svět, o sedm let později

Tentokrát velké hvězdy dostaly velké role. Colin Farrell si zahrál známého anglického kapitána Smithe a Christian Bale jeho nástupce v srdci Pocahontas, indiánky, která proti vůli svého lidu pomůže prvním americkým osadníkům přečkat zimu. Tu ale představovala neznámá a pouze patnáctiletá Q´Orianka Kilcher. Příběh, který už zvěčnila rozezpívaná romantická Disneyovka, Malickovi posloužil jako prostor pro elegii za ideály o novém světě, úvahy o střetu nevinnosti s krutostí a arogancí a šťastné divokosti spoutávané do konvencí koloniizátorů. Filmová báseň se ocitla na žebříčích nejlepších filmů dekády a získala oscarovou nominaci aspoň za kameru.

Strom života přišel na svět za dalších šest let, poslední dva roky ale film strávil ve střižně, kde jeho autor stále a stále piloval a předělával svůj osobní příběh bez děje. Nyní Malick natáčí už další film, ale jako obvykle se o něm neví nic, kromě toho, že v něm hrají hvězdy (Rachel McAdams a Ben Affleck třeba). Kdy bude mít tohle dílo premiéru? To asi zatím neví ani Terrence Malick.

„Má ten nejjemnější hlas a je opravdu jedním z nejjemnějších lidí. Je okouzlující, zdvořilý a klidný, naprosto ví, co chce udělat. Rád mluví o politice a o filozofii a o ptácích, ale zdá se, že si užívá i společnost herců. Především vypadá, že žije pouze přítomností a nedělá si starosti s tím, co bylo nebo  bude,“ popisuje enigmatického umělce Eddie Marsan, který si zahrál v Novém světě. „Je to skromný, sladký muž,“ doplňuje ho Brad Pitt.